OSHO


Une pratique intérieure constante

Le Sutra :

Leur cessation est provoquée par un effort intérieur persistant et par le non-attachement.

De ces deux, abhyasa, la pratique intérieure, est l’effort à faire pour être fermement établi en soi-même.

Elle devient solidement enracinée en étant poursuivie pendant une longue période, sans interruption, et avec une dévotion empreinte de révérence.

[Pour mieux saisir de quoi il s’agit, voici d’abord la dernière question du discours précédent, et la réponse d’Osho.

Q. Voulez-vous expliquer le fonctionnement de cette force inconnue qui maintient le mental humain attaché aux choses du monde et aux habitudes, bien qu’il soit pleinement conscient qu’il n’en résulte que misère. 

La conscience de cette misère n’est pas totale, elle n’est seulement qu’intellectuelle. Elle résulte logiquement de cette idée, « tout ce que je fais me conduit à être misérable, » mais il ne s’agit pas là d’une expérience existentielle. Vous ne le comprenez que rationnellement. Si vous n’étiez seulement que ‘pure raison’, il n’y aurait aucun problème, mais vous êtes ‘déraison’ aussi. Si vous n’aviez seulement qu’un mental conscient, ce serait parfait, mais vous avez un mental inconscient aussi. Le mental conscient sait que vous vous rendez misérable, tous les jours, par vos propres efforts ; vous créez votre propre enfer. Mais l’inconscient n’en est pas informé, et l’inconscient est neuf fois plus important que votre mental conscient. Et cet inconscient poursuit imperturbablement ses propres habitudes ! 

Vous décidez de ne pas vous mettre à nouveau en colère, parce que la colère n’est rien d’autre qu’un empoisonnement de tout votre système. Cela vous met dans la misère. Mais la prochaine fois que quelqu’un va vous provoquer, l’inconscient mettra de côté votre raisonnement conscient, il fera irruption, et sera en colère. Et cet inconscient ne sait rien du tout de votre décision, et de toute façon c’est lui la force agissante. Le mental conscient n’est pas la force qui agit, il ne fait que penser. C’est un penseur, ce n’est pas lui qui passe à l’action. Alors qu’est-ce qui peut être fait ? Juste en pensant consciemment que quelque chose est mauvais, vous n’allez pas l’arrêter. Vous devrez vous mettre à une discipline, et à travers cette discipline, cette connaissance consciente va pénétrer comme une flèche dans l’inconscient.

Par la discipline, par le Yoga, par une pratique, la décision consciente atteindra l’inconscient. Et c’est seulement lorsqu’elle atteindra l’inconscient qu’elle servira à quelque chose. Autrement vous continuerez à penser quelque chose, et vous ne cesserez de faire juste le contraire. St. Augustin dit : « Tout ce que je sais être bien, je pense toujours que c’est ce que je devrais faire, mais quand l’opportunité de le faire arrive, je fais toujours ce qui est mauvais. » Ainsi est le dilemme humain ! Et le Yoga est le chemin pour relier le conscient avec l’inconscient. Et quand nous entrerons plus profondément dans la discipline, nous prendrons conscience de comment cela peut se faire. Cela peut être fait. Ainsi ne vous fiez pas au conscient, il est inefficient. L’inconscient est efficient. 

Changez l’inconscient ; c’est seulement comme cela que votre vie prendra un sens différent. Autrement vous serez dans une plus grande misère encore. Penser quelque chose, et faire quelque chose d’autre va créer un constant chaos – et peu à peu vous allez perdre confiance en vous. Peu à peu vous allez sentir que vous êtes complètement incapable, impuissant, que vous ne pouvez rien faire. Une auto-condamnation va s’installer. Vous allez vous sentir coupable. Et la culpabilité est le seul péché. 
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L’homme n’est pas seulement son mental conscient. Il y a aussi la couche inconsciente du mental, qui est neuf fois plus importante que le conscient,. Et pas seulement cela, l’homme possède un corps, le soma, dans lequel ce mental existe. Le corps est complètement inconscient. Tout son fonctionnement est presque indépendant de la volonté. Seule la surface du corps est soumise à la volonté. Les couches profondes sont au-delà de la volonté ; vous ne pouvez rien y faire. Votre volonté n’a aucun effet.

Ce pattern de l’existence de l’homme doit être compris, avant qu’on puisse entrer en soi-même. Et cette compréhension ne doit pas être seulement superficielle. Elle doit aller plus profond. Elle doit pénétrer dans les couches inconscientes ; elle doit atteindre le corps lui-même, en profondeur. D’où l’importance d’abhyasa – la pratique intérieure constante. Ces deux mots, abhyasa et vairagya, sont chargés de sens. Abhyasa veut dire ‘pratique intérieure constante’, et vairagya, non-attachement, état sans désir. Les présents sutras de Patanjali concernent ces deux concepts, les plus riches de sens. Mais avant de pouvoir entrer dans ces sutras, ce point, que le pattern de la personnalité humaine n’est pas seulement intellectuelle, doit absolument être saisi.

S’il était seulement intellectuel, il n’y aurait nul besoin d’abhyasa – effort constant, répétitif. Avec le mental, vous pouvez comprendre n’importe quoi, immédiatement, si c’est rationnel, mais cette compréhension seule est insuffisante. Vous pouvez facilement comprendre que la colère est mauvaise, qu’elle est empoisonnée, mais cette compréhension ne suffit pas pour que la colère vous abandonne, pour qu’elle disparaisse. En dépit de votre compréhension, la colère se poursuivra, parce que la colère se retrouve dans de nombreuses couches de votre mental inconscient ; de plus, elle n’est pas seulement présente dans le mental, mais aussi dans le corps. 

Le corps ne peut pas comprendre seulement par une communication verbale. Seule votre tête peut comprendre, mais le corps ne peut pas être touché de cette façon. Et à moins que la compréhension n’atteigne les racines mêmes du corps, vous ne pouvez pas être transformé. Vous resterez le même. Vos idées sur la chose peuvent peut-être changer, mais votre personnalité habituelle demeurera. Alors un nouveau conflit va apparaître. Vous serez dans un plus grand trouble que jamais, parce que maintenant vous pouvez voir ce qui est faux, et pourtant vous persistez à le faire ; vous le faites toujours.

Une culpabilisation, une auto-condamnation se crée. Vous vous mettez à vous haïr ; vous vous mettez à penser que vous êtes un pécheur, fautif. Et plus vous comprenez, plus la condamnation grandit, parce que vous voyez combien c’est difficile, combien c’est presque impossible… de vous changer vous-même !

Le Yoga ne croit pas dans la compréhension intellectuelle. Il croit dans une compréhension physique, dans une compréhension totale, une compréhension dans laquelle la totalité est impliquée ; vous ne changez pas seulement dans votre tête : les bases les plus profondes de votre être changent aussi.

Comment peuvent-elles changer ? La répétition constante d’une certaine pratique finit par devenir indépendante de la volonté. Si vous faites constamment une certaine pratique – en la répétant constamment - peu à peu, elle quitte le conscient, atteint l’inconscient, et fait partie de lui. Lorsqu’elle fait partie de l’inconscient, elle se met à fonctionner depuis cette profonde source.

N’importe quoi peut devenir inconscient si vous le répétez continuellement. Par exemple, votre nom a été répété tellement souvent depuis votre enfance. Maintenant il ne fait plus partie de votre conscient, il est devenu une partie de l’inconscient. Vous pouvez être en train de dormir dans une pièce au milieu de cent personnes, et si quelqu’un arrive et appelle : « Ram ? Est-ce que Ram est là ? », les quatre-vingt-dix-neuf personnes qui ne sont pas concernées par ce nom vont continuer à dormir. Elles ne seront pas dérangées. Mais la personne dont le nom est Ram va tout à coup demander, « Qui m’appelle ? Pourquoi venez-vous me réveiller ? »

Même dans son sommeil, il sait que son nom est Ram. Comment ce nom est-il parvenu aussi profond ? Juste par une constante répétition. Tout le monde répète son nom, tout le monde se présente aux autres, se nomme. Un usage continuel. Maintenant ce n’est plus conscient. Cela a atteint l’inconscient. 

Le langage, la langue maternelle, devient une partie de l’inconscient. Quoi que vous appreniez après ne deviendra jamais aussi inconscient ; cela restera au niveau du conscient. C’est pourquoi votre langue inconsciente viendra continuellement troubler votre langue consciente, celle que vous avez apprise plus tard. Si un Allemand parle Anglais, c’est quelque chose de différent de sa langue maternelle ; si un Français parle Anglais, c’est quelque chose de différent ; si un Indien parle Anglais, c’est quelque chose de différent. La différence ne vient pas du fait que ce soit l’Anglais, la différence est dans le pattern, au plus profond. Le Français est un pattern différent – un pattern inconscient. Il va interférer. Ainsi tout ce que vous apprendrez plus tard sera affecté par votre langue maternelle. Et si vous devenez inconscient, seule votre langue maternelle pourra y pénétrer.

Je me rappelle d’un de mes amis qui était Maharashtrien. Il vécut en Allemagne pendant vingt ans, ou même plus. Pendant vingt ans il n’utilisa que l’Allemand. Il oublia complètement sa langue maternelle, le Maharati. Il ne pouvait plus ni le lire, ni le parler. En ce qui concerne le conscient, cette langue était complètement oubliée parce qu’elle n’était pas utilisée. Et puis il tomba malade. Et pendant sa maladie il lui arriva parfois de devenir inconscient. Quand il devenait inconscient, une personnalité d’un type complètement différent faisait surface. Il se mettait à se comporter d’une façon différente. Et dans cette inconscience, il se mettait à dire des mots qui venaient du Maharati, pas de l’Allemand. Quand il était inconscient, les mots qui lui venaient étaient du Maharati. Et à la sortie d’une période d’inconscience, quand il redevenait conscient, pendant quelques minutes, il était incapable de comprendre l’Allemand. 

Une constante répétition dans l’enfance va plus profond, parce que l’enfant n’a pas réellement de conscient. L’inconscient de l’enfant est tout près de la surface ; tout entre dans l’inconscient. Quand il commencera à apprendre, quand il sera éduqué, le conscient deviendra une couche épaisse – alors de moins en moins de choses pourront pénétrer dans l’inconscient. Les psychologues disent que presque cinquante pour cent de notre apprentissage est terminé à l’âge de seulement sept ans. Dans les sept premières années de votre vie, vous avez appris presque la moitié de ce que vous connaîtrez jamais. La moitié de votre éducation est terminée, et cette moitié servira de base. Tout le reste sera rajouté par dessus. Et le pattern le plus profond restera celui de l’enfance.

C’est pourquoi la psychologie moderne, la psychanalyse moderne, la psychiatrie, essaient toutes de pénétrer dans votre enfance, parce que si vous êtes mentalement malade, la graine doit en être cherchée dans votre enfance – pas maintenant. Le pattern doit se situer quelque part dans votre enfance. Une fois que ce pattern profond est localisé, quelque chose peut alors être fait, et vous pouvez être transformé.

Mais comment pénétrer l’inconscient ? Le Yoga a une méthode. Cette méthode s’appelle abhyasa. Abhyasa veut dire la pratique constante, répétitive, d’une certaine chose. Pourquoi, par la répétition, quelque chose devient-il inconscient ? Il y a des raisons à cela. 

Si vous voulez apprendre quelque chose, vous devrez le répéter. Pourquoi ? Si vous lisez un poème une seule fois, vous vous rappellerez peut-être de quelques mots ici ou là, mais si vous le lisez deux fois, trois fois, et plus encore, vous pourrez alors vous rappeler de lignes, ou même de paragraphes. Si vous le répétez une centaine de fois, vous pouvez alors vous en rappeler comme d’un seul pattern. Si vous le répétez encore plus, cela continuera, et il pourra demeurer dans votre mémoire pendant des années. Vous ne pourrez plus l’oublier.

Qu’est-ce qu’il se passe ? Quand vous répétez quelque chose - et plus vous le répétez - plus cela se grave dans vos cellules cérébrales. Une répétition constante est un constant martelage. C’est alors indéracinable. Cela fait maintenant partie de vos cellules cérébrales. Et plus cela fait partie de vos cellules cérébrales, moins il y a besoin de conscience. Votre conscience peut s’en détacher, elle n’est plus nécessaire maintenant.

Avec ce que vous avez profondément appris, vous n’avez plus besoin d’être conscient. Au début, si vous apprenez à conduire - comment conduire une voiture - c’est un effort conscient. C’est pourquoi c’est aussi difficile, parce que vous devez être attentif continuellement, et vous avez à être conscient de tellement de choses – la route, le trafic, le mécanisme, le volant, l’accélérateur, les freins et tout le reste, et puis les règles de conduite et la réglementation sur la route. Vous devez être constamment présent à tout. Vous y êtes tellement investi, ça devient compliqué, ça demande un dur effort.

Mais peu à peu, vous serez capable de tout oublier. Vous conduirez - conduire deviendra inconscient. Vous n’avez plus besoin d’y mettre votre mental, vous pouvez penser à ce que vous voulez, vous pouvez être intérieurement où vous voulez, et la voiture va se déplacer inconsciemment. Votre corps a maintenant appris à conduire. L’ensemble de votre mécanisme sait faire. C’est devenu une connaissance inconsciente. Quand quelque chose devient si profond que vous n’avez plus besoin de devenir conscient à son sujet, cela tombe dans l’inconscient. Et une fois qu’une chose est tombée dans l’inconscient, cela va changer votre être, votre vie, votre caractère. Et le changement se fera maintenant sans effort, vous n’avez plus besoin de vous en soucier. Vous allez simplement vous diriger dans les directions où votre inconscient vous conduit.

Le Yoga a beaucoup travaillé sur abhyasa, une constante répétition. Cette constante répétition est juste là pour mettre votre inconscient au travail. Et quand l’inconscient se met à fonctionner, vous êtes tranquille. Aucun effort n’est plus nécessaire ; les choses deviennent naturelles. Il est dit dans les écritures anciennes qu’un sage n’est pas quelqu’un qui a bon caractère, car même cette conscience montrerait que le « anti » existe encore, l’opposé existe encore. Un sage est quelqu’un qui ne peut pas mal faire, ça ne lui vient pas à l’esprit. La bonté est devenue inconsciente ; elle est devenue comme la respiration. Tout ce qu’il va faire sera bien. C’est devenu si profond dans son être qu’aucun effort n’est nécessaire. C’est devenu sa vie. Ainsi vous ne pouvez pas dire qu’un sage est un homme bon. Il ne sait pas ce qui est bien et ce qui est mal. Maintenant il n’y a plus de conflit. Le bien a pénétré si profond qu’il n’y a plus besoin d’en être conscient. Si vous êtes conscient de votre bonté, la mauvaiseté existe encore  en parallèle et il y a une lutte constante. Chaque fois que vous devez agir, vous devez choisir : « Je dois bien faire ; je ne dois pas mal faire. » Et ce choix va semer un profond trouble, un conflit, une violence intérieure constante, une guerre intérieure. Et s’il y a conflit vous ne pouvez pas être en harmonie, ‘chez vous’. 

Maintenant nous devrions entrer dans le sutra. La cessation du mental, c’est le yoga, mais comment est-ce que le mental et ses fluctuations peuvent s’arrêter.

Leur cessation est provoquée par un effort intérieur persistant et par le non-attachement.

Deux choses – comment le mental avec toutes ses modifications peut-il s’arrêter ? – d’abord abhyasa, pratique intérieure constante, et deuxièmement, non-attachement. Le non attachement créera la situation, et une pratique persistante est la technique à utiliser dans cette situation. Essayez de comprendre les deux. Quoi que vous fassiez, vous le faites parce que vous avez certains désirs. Et ces désirs ne peuvent être satisfaits qu’en faisant certaines choses. À moins que ces désirs ne soient abandonnés, les activités qui en découlent ne peuvent pas être abandonnées. Vous attendez quelque chose de ces activités, de ces actions. C’est l’un des dilemmes du caractère et du mental humain, de vouloir arrêter certaines actions parce qu’elles vous conduisent dans la misère. Mais pourquoi les faites-vous ? 

Vous les faites parce que vous avez certains désirs, et que ces désirs ne peuvent pas être satisfaits sans faire ces actions. Ainsi il y a deux choses. L’une, vous êtes contraint de faire certaines choses. Par exemple, la colère. Pourquoi vous mettez-vous en colère ? Vous vous mettez en colère quand quelque part, d’une façon ou d’une autre, quelqu’un se met en travers de votre chemin. Vous êtes sur le point de réaliser quelque chose et quelqu’un y fait obstacle. Votre désir est entravé. Vous êtes en colère. Vous pouvez même vous mettre en colère contre des choses. Vous devez vous déplacer rapidement vers un endroit, et une chaise vous barre le passage, vous vous mettez en colère contre la chaise. Vous essayez d’ouvrir une porte et la clé ne marche pas, vous vous mettez en colère contre la porte. C’est absurde, parce qu’être en colère contre une chose n’a pas de sens. Tout ce qui crée une sorte d’obstruction fait naître la colère. Vous avez un désir à atteindre, quelque chose à faire, à réaliser. Tout ce qui se met en travers de votre désir apparaît comme un ennemi. Vous voulez le détruire. C’est ce que la colère veut dire : vous voulez détruire les obstacles. Mais la colère conduit à être misérable ; la colère devient une maladie. Alors vous ne voulez pas être en colère.

Mais comment pouvez-vous abandonner la colère si vous avez des désirs, des buts ? Si vous avez des désirs, des buts à atteindre, alors la colère est obligée d’être présente, parce que la vie est complexe : vous n’êtes pas seul sur cette terre. Des millions de personnes font tout ce qu’elles peuvent pour satisfaire leurs propres désirs : tous ces désirs s’enchevêtrent, toutes ces personnes interfèrent les unes avec les autres. Si vous avez des désirs, la colère est alors forcée d’être là, ainsi que la frustration, et la violence. Et tout ce qui se met en travers de votre chemin, votre mental pense à le détruire. 

Cette attitude qui consiste à détruire les obstacles, c’est la colère. Mais la colère crée de la misère, alors vous voulez ne plus être en colère. Mais juste de le vouloir ne va servir à rien, parce que la colère fait partie d’un pattern plus important – celui d’un mental qui désire, un mental qui a des buts, un mental qui veut arriver quelque part. Vous ne pouvez pas abandonner la colère.

La première chose est donc de ne pas désirer. Ainsi la moitié de ce qui rend la colère possible est abandonnée ; la base est abandonnée. Mais même dans ce cas, ce n’est pas sûr que la colère disparaisse, parce que vous avez été en colère pendant des millions d’années. C’est devenu une habitude profondément enracinée.

Vous pouvez abandonner vos désirs, mais la colère persistera. Elle ne sera peut-être plus aussi forte, mais elle se poursuivra, parce que c’est maintenant une habitude. Elle est devenue une habitude inconsciente. Pendant d’innombrables vies vous l’avez soutenue. C’est devenu votre hérédité. Elle est dans vos cellules ; le corps l’a intégrée. Elle est maintenant chimique et physiologique. Juste en abandonnant vos désirs, votre corps ne va pas changer sa structure. Le pattern est très ancien. Vous allez devoir changer ce pattern aussi. Pour ce changement, une pratique répétitive sera nécessaire. Juste pour changer son fonctionnement interne, une pratique répétitive sera nécessaire – une remise à neuf de tout le pattern mental-corps. Mais tout cela n’est possible que si vous avez laissé tomber vos désirs.

Voyons les choses sous un autre angle. Un homme est venu me voir et il m’a dit : « Je ne veux pas être triste, mais je suis tout le temps triste et déprimé. Parfois, je ne peux même pas sentir la raison pour laquelle je suis triste, mais je suis triste. Aucune cause visible, rien sur lequel je puisse mettre le doigt et dire que c’en est la raison. Il semble que c’est devenu mon style de vie d’être triste. Je ne me rappelles pas, dit-il, d’avoir jamais été heureux. Et je ne veux pas être triste. C’est un fardeau mortel. Je suis la personne la plus malheureuse du monde. Comment puis-je abandonner cela ? »

Je lui ai donc demandé : « Avez-vous une raison d’avoir un tel investissement dans votre tristesse ? » Il dit : «  Pourquoi devrais-je y avoir un investissement ? » Mais il en avait un. Je connaissais très bien la personne. Je le connaissais depuis des années, mais il n’était pas conscient qu’il avait des intérêts particuliers dans cette tristesse. Ainsi il veut abandonner sa tristesse, mais il n’est pas conscient de la raison pour laquelle la tristesse est là. Il l’a toujours entretenue pour des raisons avec lesquelles il ne peut pas se connecter.

Il a besoin d’amour, mais pour être aimant… Si vous avez besoin d’amour il est nécessaire que vous soyez aimant. Si vous demandez de l’amour, vous devez en donner, et vous devez en donner plus que vous en demandez. Mais c’est un avare ; il ne peut pas donner d’amour. Donner lui est impossible ; il ne peut rien donner. Au seul mot de « donner », il se recroqueville en lui-même. Il ne peut que prendre ; il ne peut pas donner. Il est complètement fermé au don.

Mais sans amour, vous ne pouvez pas fleurir. Sans amour vous ne pouvez atteindre aucune joie ; vous ne pouvez pas être heureux. Et il ne peut pas aimer, parce qu’aimer est comme donner quelque chose. C’est un don, donner de tout votre cœur tout ce que vous avez, même votre être. Il ne peut pas donner d’amour, il ne peut pas recevoir d’amour. Alors que faire ? Parce qu’il en a envie, tout comme chacun a envie d’amour. C’est un besoin essentiel, comme la nourriture. Sans nourriture votre corps mourra, et sans amour votre âme va se ratatiner. C’est un plus. Alors il a créé un substitut, et ce substitut est la commisération. Il ne peut pas obtenir d’amour parce qu’il ne peut pas en donner, mais il peut obtenir de la commisération. La commisération est un pauvre substitut de l’amour. Ainsi il est triste, et quand il est triste, les gens s’apitoient sur lui. Toute personne qui vient le voir s’apitoie parce qu’il est toujours en train de gémir et de pleurer. Il a toujours l’humeur de quelqu’un de très misérable. Et ça lui plaît ! Chaque fois qu’on s’apitoie, il s’en réjouit intérieurement. Et il devient davantage misérable, parce que plus il est misérable, plus il reçoit de commisération.

Alors je lui ai dit : « Vous avez un certain investissement dans votre tristesse. Tout ce pattern de pure tristesse ne peut pas être abandonné. Il est enraciné ailleurs. Ne réclamez plus de commisération. Mais vous pourrez arrêter de réclamer de la commisération seulement quand vous commencerez à donner de l’amour, car ce n’est qu’un substitut. Et une fois que vous vous mettrez à aimer, l’amour va vous arriver en retour. Ainsi vous serez heureux. Un pattern différent sera alors créé. »

On m’a parlé d’un homme qui est entré dans un parc de stationnement. Il avait une posture absolument ridicule. Ça paraissait impossible de pouvoir marcher comme cela, car il s’accroupissait comme s’il était en train de conduire une voiture. Ses mains étaient sur un invisible volant, en mouvement, ses pieds sur un invisible accélérateur, et il marchait. Et c’était difficile, presque impossible… la façon dont il marchait ! Une foule se rassembla. Il réalisait quelque chose d’impossible. Et ils demandèrent au gardien : « De quoi s’agit-il ? Qu’est-ce que cet homme est en train de faire ? »

Le gardien dit : « Ne parlez pas trop fort. Dans sa vie précédente cet homme aimait les voitures. Il a été l’un des meilleurs pilotes. Il a même gagné un prix à l’échelon national dans une course de voiture. Mais maintenant, suite à une déficience mentale, il a été évincé. Il n’a plus l’autorisation de conduire, mais juste le vieux hobby… » Les gens dirent : « Si vous savez tout cela, pourquoi ne lui dites-vous pas, ‘Vous n’avez plus de voiture, qu’est-ce que vous faites ici ?’ » L’homme dit : « C’est pourquoi je vous ai dit, ‘Ne parlez pas si fort’. Je ne peux pas le faire, parce qu’il me donne une roupie par jour pour laver la voiture ! Je ne peux donc pas lui parler, je ne peux pas lui dire, ‘Vous n’avez pas de voiture’. Il va garer la voiture, et puis je la laverai ! »

Cet investissement pour une roupie… il y a là un intérêt particulier. Vous avez beaucoup d’intérêts particuliers dans votre misère aussi, dans votre angoisse aussi, dans votre maladie aussi. Et puis vous continuez à dire : « Nous ne voulons pas ! Nous ne voulons pas nous mettre en colère, nous ne voulons pas ceci et cela. » Mais à moins de voir comment ces choses vous sont arrivées, à moins de voir le pattern en entier, rien ne peut y être changé.

Le plus profond pattern du mental est le désir. Vous êtes ce que vous êtes parce que vous avez certains désirs, un groupe de désirs. Patanjali dit : « La première chose est le non-attachement. » Laisser tomber tous les désirs ; ne soyez pas attaché. Et puis, abhyasa.

Par exemple, quelqu’un vient me voir et me dit : « Je ne veux pas grossir encore, mais je ne cesse de manger. Je veux m’arrêter, mais je continue à manger. » 

Ce simple souhait est superficiel. Plus profond il y a un pattern : pourquoi ne cesse-t-il pas de manger de plus en plus ? Parfois il s’arrête pendant quelques jours, et puis il repart de plus belle, et il reprend plus de poids qu’il n’en avait perdu en faisant un régime ou en jeûnant. Et cela se passe comme cela depuis des années. Ce n’est pas seulement la question de manger moins. Pourquoi mange-t-il trop ? Le corps n’en a pas besoin, alors, quelque part dans le mental, la nourriture est devenue un substitut pour quelque chose d’autre. Il a peut-être peur de la mort. Les personnes qui ont peur de la mort mangent plus, parce que manger semble être la base de la vie. Plus vous mangez, plus vous êtes vivant. C’est le calcul que fait le mental. Parce que si vous ne mangez pas, vous mourez. Alors ne pas manger équivaut à la mort, et manger plus veut dire plus de vie. Donc, si vous avez peur de la mort vous mangerez plus, ou si personne ne vous aime, vous mangerez plus.

La nourriture peut devenir un substitut pour l’amour, parce que l’enfant, au tout début, en vient à associer la nourriture et l’amour. La première chose dont l’enfant va devenir conscient, c’est sa mère : la nourriture qui vient de la mère et l’amour qui vient de la mère. L’amour et la nourriture entre dans sa conscience simultanément. Quand la mère est aimante, elle donne plus de lait, elle donne le sein joyeusement. Mais quand la mère est en colère, sans amour, elle retire le sein brusquement. La nourriture est retirée quand la mère n’est pas d’humeur à aimer ; la nourriture est donnée quand elle est aimante. L’amour et la nourriture deviennent une seule et même chose. Dans le mental, dans le mental de l’enfant, elles deviennent associées.

Ainsi, plus tard, quand la personne recevra plus d’amour, elle réduira sa nourriture, parce que l’amour est tellement nourrissant que la nourriture n’est plus nécessaire. Et quand il n’y aura pas d’amour, elle mangera plus, parce que l’équilibre doit être maintenu. S’il n’y a pas d’amour du tout, alors elle va se remplir le ventre. 

Vous serez surpris – quand deux personnes sont amoureuses, elles perdent du poids. C’est pourquoi les filles ont tendance à grossir à partir du moment où elles se sont mariées. Quand l’amour s’est ‘posé’, elles se mettent à grossir, parce que maintenant il n’y a plus besoin… l’amour, le monde de l’amour, est d’une certaine façon, terminé !

Dans les pays où le divorce s’est davantage répandu, les femmes prennent davantage soin de leur ligne ; dans les pays où le divorce n’est pas répandu, les femmes ne se soucient pas du tout de leur ligne. Si le divorce est possible, les femmes vont devoir trouver de nouveaux amoureux ; elles sont alors tout à fait conscientes de leur apparence. La recherche de l’amour aide à garder la ligne. Quand l’amour s’est posé, d’une certaine façon, c’est terminé. Vous n’avez plus besoin de vous soucier du corps ; vous n’avez plus besoin d’en prendre soin du tout.

Ainsi cette personne a-t-elle peut-être peur de la mort, peut-être n’est-il dans un amour profond, intime, avec personne. Et ces deux aspects sont eux aussi connectés : si vous vivez un profond amour, vous n’avez pas peur de la mort. L’amour apporte un tel épanouissement que vous ne vous préoccupez pas de ce qui va arriver dans le futur. L’amour lui-même est une réalisation. Même si la mort arrive, elle peut être accueillie. Mais si vous n’aimez pas, la mort crée la peur, parce que vous n’avez pas encore aimé et la mort est en train de se rapprocher. La mort va vous éliminer et vous n’aurez pas eu le temps, et il n’y a plus de futur après elle. S’il n’y a pas d’amour, la peur de la mort sera plus grande. S’il y a de l’amour, il y a moins de peur de la mort. Si l’amour est total, la mort disparaît. Toutes ces dimensions sont connectées en profondeur. Même des choses très simples sont connectées à des patterns plus grands.

Mulla Nasruddin se trouvait avec son chien, chez son vétérinaire, et il insistait : « Coupez la queue de mon chien ! » Le vétérinaire lui disait : « Mais pourquoi, Nasruddin ? Si je coupe la queue de votre chien, ce chien magnifique va être complètement abîmé, il aura l’air de quoi ? Et pourquoi vous insistez autant ? » Nasruddin dit : « Que ça reste entre nous, n’en parlez à personne… je veux que la queue de mon chien soit coupée parce que ma belle-mère va bientôt arriver, et je veux qu’il n’y ait aucun signe de bienvenue dans la maison. J’ai tout supprimé ! Il n’y a que ce chien : lui peut faire bon accueil à ma belle-mère ! » Même la queue d’un chien a un pattern plus fort que tellement de relations… Si Nasruddin ne peut pas accueillir sa belle-mère, même par l’intermédiaire de son chien, il ne peut pas aimer sa femme, c’est impossible. Si vous aimez votre femme, vous accueillerez votre belle-mère. Vous serez aimant à son égard.

Des choses simples en surface sont profondément enracinées dans des choses complexes, et tout est en corrélation. Ainsi en modifiant une idée, rien n’est changé. Vous devrez atteindre  le pattern complexe, le déconstruire, le remettre à neuf, créer un nouveau pattern, et c’est seulement après cela qu’une nouvelle vie pourra émerger. Ces deux choses doivent donc être faites : non-attachement, non-attachement pour tout. Cela ne veut pas dire que vous ne prenez plus plaisir à rien. Cette erreur d’interprétation est courante ; le yoga a été mal interprété sur de nombreux points. L’un d’eux est ceci : il semble que le yoga dise que vous devriez ‘mourir’ à la vie, parce que le non-attachement veut dire que vous ne désirez plus rien. Si vous ne désirez plus rien, si vous n’êtes plus attaché à rien, si vous n’aimez rien, alors vous ne serez plus qu’un cadavre. Non, ce ne doit pas être pris dans ce sens-là.

Non-attachement veut dire ‘ne dépendre de rien’ : ne pas faire dépendre votre vie et votre bonheur de quelque chose ou de quelqu’un. La préférence est okay, l’attachement n’est pas okay. Quand je dis que la préférence est okay, je veux dire que vous pouvez préférer, vous devez préférer. S’il y a plein de gens, vous avez à aimer quelqu’un, vous devez choisir quelqu’un, vous devez être amical avec quelqu’un. Préférez quelqu’un, mais ne soyez pas attaché.

Quelle est la différence ? Si vous vous attachez, alors ça devient une obsession. Si la personne n’est pas là vous êtes malheureux. Si la personne vous manque, vous êtes misérable. Et l’attachement est une telle maladie que si la personne n’est pas là vous êtes misérable, et si la personne est là vous êtes indifférent ! Quand la personne est là tout est en ordre, et on considère que la situation est acquise. Si la personne est là, tout est normal, rien de plus que cela. Si la personne n’est pas là, alors vous êtes dans la misère. C’est ça l’attachement. La préférence est juste l’inverse. Si la personne n’est pas là, tout est normal ; si la personne est là, vous êtes heureux, reconnaissant. Si la personne est là, vous ne considérez pas que la situation est définitivement acquise. Vous êtes heureux, vous en profitez, vous le célébrez. Mais si la personne n’est pas là, c’est okay. Vous n’êtes pas en demande, vous n’êtes pas obsédé. Vous pouvez aussi être seul-e et heureux-se. Vous auriez peut-être préféré que la personne soit là, mais ce n’est pas une obsession.

La préférence est bonne, l’attachement est une maladie. Un homme qui vit dans la préférence vit sa vie dans un profond bonheur. Vous ne pouvez pas le rendre misérable. Et la personne qui vit dans l’attachement, vous ne pouvez pas la rendre heureuse, vous ne pouvez que la rendre plus misérable. Et vous savez cela, VOUS le savez très bien. Si votre ami-e est là, vous ne vous en réjouissez pas plus que cela, et si il/elle n’est pas la, il/elle vous manque beaucoup.

Une fille est venue il y a quelques jours devant moi. Elle m’avait vu déjà il y a deux mois avec son ami. Ils étaient dans un constant conflit, et c’était devenu maladif, aussi je leur ai dit de se séparer pendant quelques semaines. Ils dirent que c’était impossible de vivre ensemble, donc je les ai renvoyés chacun de leur côté. La fille était de retour la veille de noël et elle dit : « Mon copain m’a tellement manqué pendant ces deux mois ! Je pense à lui sans arrêt. Il s’est même mis à apparaître dans mes rêves. Ce n’était jamais arrivé avant. Quand nous étions ensemble, je ne l’ai jamais vu dans mes rêves. Dans mes rêves, je faisais l’amour avec d’autres hommes. Mais maintenant, constamment, il apparaît dans mes rêves. Autorisez-nous à revivre ensemble. » 

Je lui ai dit : « C’est okay pour moi, vous pouvez revivre ensemble. Mais rappelez-vous de ceci : vous viviez ensemble il y à peine deux mois et vous n’étiez jamais heureux ! »

L’attachement est une maladie. Quand vous êtes ensemble, vous n’êtes pas heureux.

De même, si vous êtes riche, vous n’êtes pas heureux. Et vous serez misérable si vous êtes pauvre. Si vous êtes en bonne santé, vous n’en êtes jamais reconnaissant. Si vous êtes en bonne santé, vous n’avez jamais de gratitude envers l’existence. Mais si vous êtes malade vous allez condamner la vie entière et toute l’existence. Plus rien n’a de sens, et il n’y a plus de Dieu ! Même un simple mal de tête suffit pour éliminer tous les dieux ! Mais quand vous êtes heureux et en bonne santé, vous ne ressentez jamais d’aller dire merci dans un temple ou une église : « Je suis heureux et en bonne santé, et je n’ai rien fait pour le mériter. Ce ne sont que des dons gratuits de Votre part… » 

Un jour, Mulla Nasruddin tomba dans une rivière, et il était sur le point de se noyer. Ce n’était pas un homme religieux, mais soudain, sur le point de mourir, il cria : « Allah, Dieu, s’il te plaît, sauve-moi ! à partir de maintenant je prierai et je ferai tout ce qui est écrit dans les écritures. »

 Alors qu’il disait cela : « Dieu aide-moi », il put s’accrocher à une branche. Et alors qu’il s’y accrochait et qu’il était prêt d’être sauvé, il se détendit et il dit : « Maintenant tout va bien, ne Te fais plus de souci pour moi. Je suis sauvé maintenant. » Mais la branche se brisa tout à coup, et il retomba dans l’eau. Alors il dit : « Est-ce que Tu ne peux pas comprendre une simple blague ? »  

Mais c’est ainsi que nos esprits agissent. L’attachement vous rendra de plus en plus misérable, la préférence vous rendra de plus en plus heureux. Patanjali est contre l’attachement, pas contre la préférence. Tout le monde doit préférer quelque chose. Il est possible que vous aimiez un certain plat, et que vous en appréciez moins un autre. Mais c’est juste une préférence. Si la nourriture que vous aimez n’est pas disponible, alors vous choisirez l’autre et vous serez heureux parce que vous savez que la première n’est pas disponible, et que ce qui est là doit être apprécié. Vous n’allez pas pleurez et vous plaindre. Vous accepterez la vie comme elle est tout de suite.

Mais une personne qui est constamment attachée à tout ne profite jamais de rien et rate toujours tout. Toute sa vie n’est qu’une misère continuelle. Si vous n’êtes pas attaché, vous êtes libre ; vous avez plus d’énergie, vous n’êtes dépendant de rien. Vous êtes indépendant, et cette énergie est disponible pour se tourner vers l’intérieur. Elle peut devenir une pratique. Elle peut devenir abhyasa. Qu’est-ce qu’abhyasa ? Abhyasa c’est combattre le vieux pattern habituel. Chaque religion a développé de nombreuses pratiques, mais la base se trouve dans ce sutra de Patanjali.

Par exemple quand vous êtes en colère, décidez d’une pratique systématique, qui consiste à prendre cinq respirations profondes, avant d’entrer dans la colère. Une pratique simple, apparemment pas reliée à la colère du tout. Et quelqu’un pourrait même en rire : « À quoi est-ce que cela va servir ? » Mais cela va servir à quelque chose. Quand vous sentez que la colère monte, et avant de l’exprimer, faites cinq profondes expirations et inspirations. Qu’est-ce que cela va faire ? Cela va changer bien des choses. La colère ne peut être là que si vous êtes inconscient, et là il s’agit d’un effort conscient. Juste avant la colère, vous inspirez et vous expirez cinq fois profondément. Cela va rendre votre mental plus vigilant, et avec cette vigilance la colère ne peut pas monter. Ça ne rendra pas seulement votre mental vigilant, cela va aussi mettre votre corps sur le qui vive, parce que plus d’oxygène dans le corps rend le corps plus alerte. Et dans ce moment de présence, vous allez tout à coup ressentir que la colère a disparu. Deuxièmement le mental ne peut se focaliser que sur une chose à la fois. Le mental ne peut pas penser à deux choses simultanément, c’est impossible pour le mental. Il peut passer d’une chose à l’autre rapidement, mais il ne peut pas y avoir deux choses dans le mental simultanément. Une chose à la fois. Le mental est une toute petite fenêtre – seulement une chose à la fois. Ainsi, si la colère est là, la colère est là. Si vous respirez profondément cinq fois, le mental est occupé par la respiration. Il a été détourné. Maintenant il est parti dans une autre direction. Et même si vous revenez à la colère, cela ne peut plus être la même chose, parce que l’occasion a été perdue.

Gurdjieff a expliqué : « Quand mon père était en train de mourir, il m’a dit de me rappeler d’une chose seulement : ‘Quand tu es en colère, attends vingt-quatre heures, et puis fais ce que tu veux. Même si tu veux tuer, tue, mais attends vingt-quatre heures.’ »

Vingt-quatre heures est trop long, vingt-quatre secondes feront l’affaire. Le simple fait d’attendre vous change. L’énergie qui coulait vers la colère a pris une autre direction. C’est la même énergie. Elle peut devenir colère, elle peut devenir compassion. Laissez-lui une chance…

Les vieilles écritures disent : « Si une idée bénéfique vous vient à l’esprit, ne la reportez pas, réalisez-la immédiatement. Et si une idée mauvaise vous vient à l’esprit, reportez-la un peu, ne la réalisez jamais immédiatement. » Mais nous sommes très malhonnêtes ou très rusés, nous réfléchissons. Quand une idée bénéfique nous vient, nous la remettons à demain.

Mark Twain a écrit dans ses mémoires qu’un jour il écoutait un prêtre dans une église. Au bout de dix minutes, il trouva les paroles du prêtre vraiment magnifiques, et il pensa dans sa tête : « Aujourd’hui je vais donner dix dollars. Ce prêtre est étonnant. Cette église mérite d’être aidée ! » Il décida de donner dix dollars après le sermon. Dix minutes plus tard, il se mit à penser que dix dollars était trop, et que cinq suffiraient. Encore dix minutes et il pensa : « Ça n’en vaut même pas cinq, cet homme… »

Maintenant il n’écoutait plus. Il se faisait du souci pour ces dix dollars. Il n’avait rien dit à personne, mais il était en train de se convaincre lui-même que c’était trop. « Au moment, dit-il, où le sermon se termina, j’ai décidé de ne rien donner du tout. Et quand l’homme passa devant moi pour la quête, l’homme qui faisait la collecte, j’ai même pensé prendre quelques dollars et me sauver de l’église ! »

Le mental change continuellement. Il n’est jamais statique, c’est un flux. Si quelque chose de mauvais en émerge, attendez un peu. Vous ne pouvez pas arrêter le mental, c’est un flux. Attendez simplement ! Attendez juste un peu, et vous ne serez plus capable de mal faire(. 

Et si quelque chose de bénéfique émerge et que vous voulez le faire, faites-le tout de suite, parce que le mental change, et au bout de quelques minutes vous serez incapable de le faire. Ainsi, si c’est un acte aimant, attentionné, n’attendez pas. Si c’est quelque chose de violent ou de destructeur, attendez un peu. Si la colère arrive, faites-la patienter le temps de cinq respirations, et vous ne serez plus capable de vous mettre en colère. Cela deviendra une pratique. Chaque fois que la colère arrive, vous inspirez et vous expirez d’abord cinq fois. Et vous êtes alors libre d’agir. Faites cela continuellement. Cela deviendra une habitude ; vous n’aurez même pas besoin d’y réfléchir. Au moment où la colère monte, immédiatement votre système se met à respirer rapidement, profondément. En quelques années, il vous deviendra absolument impossible de vous mettre en colère. Vous ne serez plus capable de vous mettre en colère. N’importe quelle pratique, n’importe quel effort conscient, peut changer vos vieux patterns. Et ce n’est pas un travail qui peut être fait immédiatement, cela demande du temps – vous avez créé votre pattern d’habitudes en de nombreuses, nombreuses vies. En une seule vie vous ne pouvez pas le changer, c’est trop court. Mes sannyasins viennent me voir et me disent : « Quand cela va-t-il arriver ? » Et je dis : « Bientôt. » Et ils disent : « Que voulez-vous dire par ‘bientôt’, parce que depuis des années vous nous dites « bientôt’ ? » 

Même si cela arrive en une vie, c’est rapide. Quand cela arrive, c’est arrivé plus tôt que prévu… !, parce que vous avez créé ce pattern en de si nombreuses vies ! Il doit être détruit, recréé. Ainsi peu importe le temps, même des vies, ce n’est pas trop tard. 

Leur cessation est provoquée par une pratique intérieure persistante et par le non-attachement.

De ces deux, abhyasa, la pratique intérieure, est l’effort à faire pour être fermement établi en soi-même.
L’essence d’abhyasa c’est d’être centré en soi-même. Quoi qu’il arrive, vous ne devez pas vous y engager immédiatement. Vous devez d’abord et avant tout être centré en vous-même, et à partir de cet établissement en vous-même, vous devez regarder de quoi il retourne de la situation, et puis décider. Quelqu’un vous insulte et cela vous met hors de vous. Vous avez démarré sans consulter votre centre. Sans avoir pris le moindre instant pour retourner dans votre centre, vous êtes parti au quart de tour.

Abhyasa veut dire pratique intérieure. Un effort conscient veut dire : « Avant de m’engager, je dois rentrer à l’intérieur. Mon premier mouvement doit être vers mon centre ; je dois d’abord entrez en contact avec mon centre. Et puis, centré, je peux observer la situation et décider. » Et il s’agit là d’un phénomène très important, d’une grande force de transformation : une fois que vous êtes établi dans votre centre, toute la chose se présente sous un jour différent, la perspective a changé. Cela n’apparaîtra peut-être plus comme une insulte. L’homme aura peut-être juste l’air stupide. Ou bien, si vous êtes réellement centré, vous en viendrez à admettre qu’il avait raison, « ce n’est pas une insulte, il n’a rien dit de faux. » 

J’ai entendu dire que cela était arrivé une fois, je ne sais pas si c’est vrai ou pas, mais on m’a rapporté cet incident, qu’une revue écrivait continuellement contre Richard Nixon, sans cesse !, cherchant à nuire à son honneur, et le condamnant. Richard Nixon alla donc voir le rédacteur en chef et lui dit : « À quoi vous jouez ? Vous ne dites que des mensonges à mon sujet, et vous le savez très bien ! » Le rédacteur en chef dit : « Oui, on sait très bien qu’on dit des mensonges sur vous, mais si on se met à dire la vérité, vous allez être bien davantage en difficultés ! »

Ainsi donc, si quelqu’un dit quelque chose de vous, peut-être qu’il ment, mais regardez-y à deux fois. S’il disait vraiment la vérité, ce serait peut-être pire. Tout ce qu’il dit vous concerne peut-être bel et bien. Quand vous êtes centré, vous pouvez vous regarder vous-même sans passion.

Patanjali dit que de ces deux, abhyasa, la pratique intérieure, est l’effort à faire pour être solidement établi en soi-même. Avant de passer à l’acte, n’importe quelle sorte d’acte, plongez en vous-même. Et soyez vraiment en vous-même, ne serait-ce qu’un instant – et votre action sera totalement différente. Ce ne pourra plus être le même pattern inconscient d’autrefois. Ce sera quelque chose de neuf, ce sera une réponse vivante. Essayez-le. Quand vous sentez que vous allez intervenir, ou faire quelque chose, entrez d’abord en vous, parce que tout ce que vous avez fait jusqu’à maintenant est devenu robotique, mécanique. Vous ne cessez de le faire continuellement : une répétition qui tourne en rond. Prenez-en note, jour après jour, dans votre agenda, pendant un mois – du matin au soir, trente jours, et vous serez capable de repérer le pattern. Vous agissez comme une machine ; vous n’êtes pas un être humain. Vos réponses sont mortes. Tout ce que vous faites est prévisible. Et si vous analysez votre agenda avec soin, vous serez capable de déchiffrer de quel pattern il s’agit – que le lundi, chaque lundi, vous êtes en colère ; que chaque dimanche, vous vous sentez sexuel ; que chaque samedi, vous vous disputez avec quelqu’un. Ou bien que le matin vous vous sentez bien, dans l’après-midi vous devenez amer, et le soir vous en voulez au monde entier. Vous aurez ainsi la possibilité de voir le pattern. Et une fois que vous voyez le pattern, vous pouvez alors juste observer que vous fonctionnez comme un robot. Et être un robot, c’est ça la misère ! Vous devez être conscient, pas une chose mécanique.

Gurdjieff disait : « Tel qu’il est, l’homme est une machine. Vous ne devenez un homme que quand vous êtes conscient. » Et cet effort constant pour être établi en soi-même vous rendra conscient, vous rendra non-mécanique, vous rendra imprévisible, vous rendra libre. Quelqu’un peut alors vous insulter et vous pourrez cependant rire ; vous n’avez jamais ri dans ces circonstances avant. Quelqu’un peut vous insulter et vous pouvez ressentir de l’amour pour cet homme ; vous n’avez jamais ressenti cela avant. Quelqu’un peut vous insulter et vous pouvez être reconnaissant à son égard. Quelque chose de neuf est en train de naître. Vous créez maintenant un être conscient à l’intérieur de vous.

Mais la première chose à faire avant de passer à l’acte… parce que l’acte veut dire extériorisation, se tourner vers l’extérieur, aller vers les autres, sortir de soi ; chaque acte c’est s’éloigner de soi – avant de s’éloigner, jetez un coup d’œil, soyez en contact, plongez dans votre être intérieur. Soyez d’abord établi en vous-même. Avant quoi que ce soit, ayez un moment de méditation : c’est ce que abhyasa est. Quoi que vous fassiez, avant de le faire, fermez les yeux, restez silencieux, entrez à l’intérieur. Devenez simplement dépassionné, détaché, pour que vous puissiez voir les choses comme un observateur, sans préjugés – comme si vous n’étiez pas impliqué, comme si vous n’étiez qu’un témoin. Et puis agissez ! Un jour, tôt le matin, la femme de Mulla Nasruddin dit à Mulla : « Pendant la nuit, alors que tu étais endormi, tu m’as insultée. Tu disais des choses contre moi, tu pestais contre moi. Qu’est-ce que ça veut dire ? Tu vas devoir t’expliquer ! » Mulla Nasruddin dit : « Mais qui dit que je dormais ? Je ne dormais pas. Pendant la journée, je ne peux pas dire les choses que je veux. Je n’arrive pas à en trouver le courage. » Dans vos rêves, ou dans vos moments de veille,  vous faites constamment des choses, et ces choses ne sont pas faites consciemment – c’est comme si vous étiez forcé de les faire. Même dans vos rêves vous n’êtes pas libre. Ce comportement mécanique constant est l’obstacle. Alors comment être établi en soi-même ? Au moyen d’abhyasa.

Les Soufis le font continuellement : quoi qu’ils disent ou fassent, qu’ils s’assoient, se lèvent ou quoi que ce soit… Avant de se lever un disciple Soufi invoque le nom d’Allah. Avant tout chose il va invoquer le nom de Dieu. S’il s’assied il va invoquer le nom de Dieu. Une action doit être faite – même s’asseoir est une action – il va dire, « Allah ! » Ainsi en s’asseyant il dira « Allah ! ». En se levant il dira « Allah ! » S’il ne peut pas le dire à voix haute, il le dira intérieurement. Chaque action est faite avec ce rappel. Et peu à peu ce rappel devient une barrière constante entre lui et l’action – une division, un intervalle. Et plus cette intervalle grandit, plus il peut regarder sa propre action comme s’il n’en était pas l’auteur. Une répétition continuelle d’Allah, peu à peu, il se met à voir que c’est seulement Allah qui est l’agissant. « Je ne suis pas celui qui agit, je ne suis qu’un véhicule, qu’un instrument. » Et quand cet intervalle a grandi entre lui et l’action, tout ce qui est mauvais tombe. Vous ne pouvez pas mal faire. Vous pouvez mal faire uniquement quand il n’y a aucune distance entre celui qui agit et l’action. Le bien coule automatiquement. Plus grand est l’espace entre l’acteur et l’action, plus il y a de bon. La vie devient une chose sacrée. Votre corps devient un temple. Tout ce qui vous rend alerte, établi en vous-même, est abhyasa. 

De ces deux, abhyasa, la pratique intérieure, est l’effort à faire pour être fermement établi en soi-même. Elle devient solidement enracinée en étant poursuivie pendant une longue période, sans interruption, et avec une dévotion empreinte de révérence.
Deux choses. « Une pratique continue pendant une longue période. » Longue comment ? Cela dépendra. Cela dépendra de vous, de chaque personne, combien de temps. La longueur dépendra de l’intensité. Si l’intensité est totale, cela peut alors arriver très vite, même immédiatement. Si l’intensité n’est pas trop profonde, cela prendra alors plus de temps.

On raconte qu’un Mystique Soufi, Junaid, se promenait, il faisait juste un tour près de son village le matin. Un homme arriva en courant et demanda à Junaid : « La capitale de ce royaume… Je veux aller à la capitale, combien de temps me prendra le voyage ? Combien ça va me prendre de temps ? » Junaid regarda l’homme et sans lui répondre se remit en marche. Et comme il allait dans la même direction, l’homme suivit. Il pensa : « Ce vieil homme semble être sourd », alors il demanda une deuxième fois en élevant la voix, « je voudrais savoir combien de temps ça va me prendre pour arriver à la capitale ! »

Mais Junaid continua à marcher. Après avoir fait trois kilomètres avec cet homme, Junaid dit : « Vous devrez marcher au moins dix heures. » L’homme dit, « Mais vous auriez pu me le dire avant ! » Junaid dit, « Comment aurais-je pu le dire ? Je devais d’abord savoir à quelle vitesse vous marchez. Cela dépend de votre allure. Pendant ces trois kilomètres j’ai regardé quelle était votre vitesse. Et c’est seulement à ce moment-là que je peux répondre. » Cela dépend de votre intensité, de votre allure.

La première chose c’est une pratique continue pendant une longue période, sans interruption. On doit se rappeler de ce point. Si vous vous interrompez, si vous la faites pendant quelques jours et que pendant quelques jours vous arrêtez, tout l’effort est perdu. Et quand vous recommencez, c’est à nouveau comme au début. Si vous méditez et puis vous vous dites que pour quelques jours il n’y a pas de problème, vous vous sentez paresseux, vous voulez dormir le matin, et vous dites : « Je peux décaler, je la ferai demain… » - même manquer un seul jour, et vous avez saboté tout le travail des nombreux jours passés, parce que vous ne faites pas la méditation aujourd’hui, mais vous ferez plein d’autres choses. Et toutes ces autres choses appartiennent à votre vieux pattern, une strate est créée, votre hier et votre demain sont coupés l’un de l’autre. Aujourd’hui est devenu une couche différente. La continuité est perdue, et quand le lendemain vous vous y remettez, c’est à nouveau un début. 

Je vois plein de gens, s’y mettre, s’arrêter, reprendre… Un travail qui pouvait se faire en quelques mois prend des années.

Donc, on doit se rappeler de cela : sans interruption. Quelle que soit la pratique que vous choisissiez, choisissez-la pour votre vie entière, et engagez-vous totalement, assidûment, n’écoutez pas le mental. Le mental essaiera de vous persuader, et le mental est un grand séducteur. Il peut vous donner toutes sortes de raisons… qu’aujourd’hui ce serait bien de ne pas la faire parce que vous vous sentez mal, vous avez mal à la tête, vous n’avez pas pu dormir de la nuit, vous êtes tellement fatigué que vous ne devriez que vous reposer ! Mais ce sont des astuces du mental.

Le mental veut suivre son vieux pattern. Pourquoi le mental veut-il suivre son vieux pattern ? Parce qu’il y a moins de résistance, c’est plus facile. Et tout le monde veut suivre le chemin le plus facile, la solution de facilité. C’est plus facile pour le mental de suivre le vieux. Le neuf est difficile. Ainsi le mental résiste face à tout ce qui est neuf. Si vous êtes engagé dans une pratique, dans abhyasa, n’écoutez pas le mental, vous, vous la continuez. Peu à peu, cette nouvelle pratique va aller profondément dans le mental, et le mental arrêtera de résister parce qu’elle deviendra alors plus facile. Pour le mental, cela se mettra à couler facilement. À moins que cela ne coule facilement, ne l’interrompez pas. Vous pouvez défaire un long effort par un tout petit peu de paresse. Ainsi, ce doit être ininterrompu. 

Et deuxièmement : avec une dévotion empreinte de révérence.

Vous pouvez faire une pratique mécaniquement, sans amour, sans dévotion, sans en ressentir la dimension sacrée. Alors ça prendra beaucoup de temps. Avec de l’amour les choses pénètrent facilement en vous. Avec de la dévotion vous êtes ouvert, plus ouvert. Les graines tombent plus profond. Sans dévotion vous pouvez faire les mêmes choses – regardez un temple, où on a recruté un prêtre pour s’en occuper ; il fera des prières continuellement pendant des années, sans aucun résultat, sans qu’aucun accomplissement n’en résulte. Il fait ce qui a été prescrit, mais son engagement est dénué de toute dévotion. Il peut donner l’apparence de la dévotion, mais il n’est qu’un employé. Il est intéressé par son salaire – pas par la prière, pas par la pûjâ, pas par le rituel. Cela doit être fait, c’est son devoir, ce n’est pas de l’amour. Ainsi il va le faire pendant des années. Il peut même être un employé pendant sa vie entière, un prêtre salarié. Pour finir, il mourra comme s’il n’avait jamais prié. Il est possible qu’il meure dans le temple en train de prier, mais il mourra comme s’il n’avait jamais prié, parce qu’il n’y avait aucune dévotion.

Ne faites pas abhyasa, une pratique, sans dévotion, parce que vous ne faites alors que perdre votre énergie. Beaucoup peut en sortir, s’il y a de la dévotion. Quelle est la différence ? La différence est entre le devoir et l’amour. Un devoir est quelque chose que vous devez faire ; vous ne le faites pas avec plaisir. Vous devez le porter comme un fardeau et le finir le plus vite possible. C’est un travail de façade. Si c’est fait dans une telle attitude, comment cela pourrait-il pénétrer en vous ?

L’amour n’est pas un devoir, vous vous en réjouissez. C’est une joie sans limite, il n’y a pas de hâte d’en finir. Plus ça dure, meilleur c’est. Ce n’est jamais assez. Vous ressentez toujours quelque chose de plus, de plus en plus. Ça n’en finit jamais. Si c’est fait avec cette attitude, les choses vont profondément en vous. Les graines atteignent un sol plus profond. Dévotion veut dire que vous êtes en amour avec une abhyasa particulière, une pratique particulière.

J’ai observé bien des gens ; j’ai travaillé avec de nombreuses personnes. Cette division est très claire. Ceux qui pratiquent la méditation comme s’ils ne faisaient seulement qu’une technique… ils peuvent la faire pendant des années, aucun changement ne se produit. Ça aide un peu, au niveau physique. Cela peut apporter une meilleure santé ; leur physique en aura certains bénéfices. Mais ce n’est qu’un exercice. Et puis ils viennent me voir et me disent : « Rien ne se passe. »

Rien ne se passera, parce que la manière dont ils le font, ça reste quelque chose d’extérieur, comme un travail – comme s’ils allaient au bureau à onze heure pour en ressortir à dix-sept heures. Ils peuvent aller à la salle de méditation, mais sans s’impliquer du tout. Cela ne fait pas partie de leur cœur.

L’autre catégorie de gens, ce sont ceux qui le font avec amour. Ce n’est pas la question de FAIRE quelque chose. Ce n’est pas quantitatif, c’est qualitatif – combien vous vous impliquez, combien vous aimez profondément le faire, combien vous vous en réjouissez – pas en vue d’un but, pas en vue d’une fin ou d’un résultat, mais pour la pratique elle-même.

Les Soufis disent que la répétition du nom de Dieu – la répétition du nom d’Allah – est en elle-même une bénédiction. Ils ne cesse de le répéter, et s’en réjouissent. Juste la répétition du nom devient toute leur vie.

Nanak dit, ‘nam smaran’ – se rappeler du nom suffit. Vous mangez, vous allez vous coucher, vous prenez un bain, et continuellement votre cœur est rempli de ce rappel. Juste de répéter sans cesse ‘Ram’ ou ‘Allah’ ou peu importe le mot, mais pas comme un mot, comme une dévotion, comme de l’amour.

Tout votre être se sent comblé, il vibre avec - cela devient votre respiration même. Vous ne pouvez pas vivre sans. Et peu à peu une harmonie intérieure se crée, une musique. Votre être entier se met en harmonie. Une extase est née, la sensation du ‘humming’, une harmonie vous entoure. Et peu à peu cette harmonie devient votre nature. Alors tout ce que vous dites devient le nom d’Allah, tout ce que vous dites devient le rappel du divin.

Toute pratique, sans interruption et avec une dévotion empreinte de révérence… pour le mental occidental, c’est très difficile. Les gens peuvent comprendre ‘pratique’ ; ils ne peuvent pas comprendre ‘une dévotion empreinte de révérence’. Ils ont complètement oublié ce langage, et sans ce langage la pratique est simplement morte.

Les chercheurs Occidentaux viennent me voir et me disent : « On fera tout ce que vous dites. » Et ils font exactement comme cela a été dit. Mais ils s’y engagent comme s’ils travaillaient avec n’importe quel autre savoir-faire, n’importe quelle autre technique. Ils ne sont pas en amour avec ; ils ne sont pas devenus ‘fous’ ; ils ne se sont pas perdus dedans. Ils se contentent de manipulations. 

Ce sont eux les maîtres, et ils manipulent la technique comme ils manipuleraient n’importe quel appareil mécanique. Tout comme vous pressez le bouton et le ventilateur se met en marche - il n’y a besoin d’aucune respectueuse dévotion, ni pour le bouton, ni pour le ventilateur. Et pour tout dans la vie vous faites comme cela, mais abhyasa ne peut pas être abordée de cette façon. Vous devez être si profondément lié avec votre abhyasa, avec votre pratique, que vous passez au second plan, la pratique est prioritaire -  vous en devenez l’ombre et la pratique est l’âme. C’est comme si ce n’était pas vous qui faisiez la pratique, mais la pratique qui se faisait d’elle-même, - et vous en faites partie, vous vibrez avec elle. Alors il est possible qu’il n’y ait plus besoin de temps. Avec une profonde dévotion, le résultat peut suivre immédiatement. En un seul moment de dévotion, vous pouvez défaire de nombreuses vies du passé. Dans un profond moment de dévotion, vous pouvez devenir complètement libre du passé.

Mais c’est difficile… comment expliquer cette ‘dévotion empreinte de révérence’ ? Il y a l’amitié, il y a l’amour, et puis il y a quelque chose de différent, fait d’amitié plus d’amour, qui est appelée la dévotion empreinte de révérence. L’amitié et l’amour existent entre égaux : l’amour, entre des personnes de sexe opposé ; l’amitié, avec le même sexe, mais sur le même niveau – vous êtes égaux.

La compassion est juste l’opposé de la ‘dévotion empreinte de révérence’. La compassion existe d’une source supérieure vers une source inférieure. La compassion est comme une rivière qui coule depuis l’Himalaya vers l’océan. Un Bouddha est compassion. Qui que ce soit qui s’approche de lui, sa compassion descend vers lui. La révérence est juste l’opposée, comme si le Gange coulait depuis l’océan vers l’Himalaya, du plus bas vers le plus haut.

L’amour est entre des égaux, la compassion est du plus élevé vers le plus bas ; la dévotion est du plus bas vers le plus haut. La compassion et la dévotion ont disparu toutes les deux, seule l’amitié demeure. Et sans la compassion et la dévotion, l’amitié est juste suspendue entre les deux, morte, parce que les deux pôles manquent. Elle ne peut exister, vivante, qu’entre ces deux pôles. Si vous êtes en dévotion, un pic plus élevé va se déverser en vous. Mais si vous n’êtes pas en dévotion, la compassion ne peut pas se déverser sur vous, vous n’y êtes pas ouvert.

Toute abhyasa, toute pratique consiste à être le plus bas pour que le plus haut puisse se déverser en vous. Devenir le plus bas, comme Jésus le dit : « Seuls ceux qui sont les derniers seront les premiers dans mon royaume de Dieu. »

Devenez le plus bas, le dernier. Soudain, quand vous êtes le plus bas, vous êtes capable de recevoir le plus élevé. Et le plus élevé n’est attiré que vers le plus bas fond. Celui-ci devient l’aimant. ‘Avec dévotion’ veut dire que vous êtes le plus bas. C’est pourquoi les Bouddhistes choisissent d’être des mendiants, les Soufis ont choisi d’être des mendiants – juste les plus bas, des mendiants. Et nous avons vu que dans ces mendiants, le plus élevé est arrivé. 

Mais c’est leur choix. Ils se sont mis dans les derniers. Ils sont les derniers – mais en compétition avec personne, juste comme une vallée, bas, le plus bas.

C’est pourquoi dans les vieux dictons soufis il est dit : « Deviens un esclave de Dieu » - juste un esclave, répétant son nom, le remerciant constamment, ressentant constamment de la gratitude, constamment rempli avec les innombrables bénédictions qu’il a déversées en vous. 

Et avec cette révérence, cette dévotion, abhyasa ininterrompue, cette pratique, Patanjali dit que ces deux, vairagya et abhyasa, aident le mental à s’arrêter. Et quand le mental s’arrête, vous êtes pour la première fois, réellement, ce que vous êtes sensé être, votre destinée.
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( Dans son livre « Voyage au-delà de mon cerveau » la neurobiologiste Jill Bolte Taylor donne cette précision, qui prend tout son sens ici : « Le circuit neuronal de la colère est mobilisé durant exactement une minute et demi, après quoi la tension retombe. »
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